Desde mi ventana

Una ventana sin cortinas
por donde pueda ver la pared celeste
incrustada de ladrillos,
un perro, un árbol roido,
un pez que enloqueció
y murió equivocado
justo en el lugar
donde las lunas asesinan a los peces.
Tengo una ventana sin cortinas,
sin vidrios,
sin agujeros en las murallas,
sin luz que ilumine mi cara,
porque el sol sale al revés
justo en donde construiré una puerta
pintada de murciélagos
sin oídos, sin ojos y sin espaldas